隔壁大门往外开
每天早上，我的隔壁大门就会往外开。有时候，我会挺好奇的，想知道它前往哪里，是去迎接一个什么样的世界呢？它会铺向着一条晴空漫漫的道路，还是深深地闯入另一个城市的繁华中心？
反正，我早晨出门的时候，总是会仰视着它那巨大的门面，感叹它那么微不足道的存在里，竟然容纳着一个完整的世界。
有时候，如果我是在打盹儿的黎明里被它那边的嘈杂声惊醒，我会觉得那一定是一个连夜九死一生拯救世界的勇士想方设法逃脱追击，从那里经过。我蓦地间觉得那扇大门的存在就像一部世界巨轮，它朝着外面驶去，滚动着生命流的足迹，开启了那个耀眼的新华丽时代。
这座城市，正在向一个耀眼而秩序的新世界迎来它的前夜。各行各业的人们正忙着完成自己必须完成的事情，不间断地做着各自的工作，为那个暗夜来临做好准备。
“咚——”我的门也被推开了，我惊慌失措地抬头望去，却发现是个老奶奶在外面拿出了垃圾袋。
“早上好啊，”老奶奶微笑着和我说。
我也点头回应着，可心里却不时想起那个正在追求美好生活的勇士的身影，他究竟在那个时间节点上在做着什么呢？
我的思考被门外的另一道声音打断了。
“妹子，能帮我递一下快递吗？”那是个男人的声音。
我探出头来，惊奇地发现是一个贴满纸条的快递信箱——原本只是一道普普通通的白色，此刻被各式各样的颜色和痕迹改变了模样。
身为快递员的那个男人看上去有些疲惫，可他还是保持着敏锐的观察力。看到我听筒里的表情，他以为我是在怀疑他的身份，立刻便蹦了起来：“我是真的！
我没有多说什么，把来自天外的那股疑惑收纳回内心。我可以想象出，在那座熙熙攘攘的城市里，人们互相着追求着自己的目标，他们虽各有各的故事和辙，可都需要有人为他们进行物流。
一个安静的角落，一个喧嚣的城市——这些矛盾看似对立，却各自独特而绝望，而那扇大门则恰恰是分隔它们的最好标志。
早餐时间已近，我离开了门口，走向了咖啡店。路上，我绕过了施工工地踏过了马路，直通过去为一天的忙碌助力。
总之，每天早晨，我的隔壁大门会往外开，朝着神秘而平凡的方向流动。失魂落魄的城市也恰巧随着它向着明亮和永恒的目标不断改变着自己的节奏——这是一种让人如此欣慰的感觉。
我知道，每个人都有自己的故事，每条道路都有自己的终点。所以当你去想一扇门的背后、一个快递箱的器物时，它们追求的不只是过程的封闭，也要展示无限的未知和看不尽的风景。
