当一个人离开这个世界，留下的不仅仅是失去了他们这个人的痛苦和悲伤，还有他们在这世界上所留下的痕迹。这其中，最具体的就是那个人生前所住的房间。当那个人离开了，房间就成为了一片留下来的空间，等待着人来填补。
一间空房是令人感到沉闷的。当你一进入房间，你会感觉到空气中有一股荒凉的气息。窗户紧闭，带着沉重的帷幔，充斥着一种亟待更新的气息。床上的被芯已经被人移开，留下了一个深深的痕迹，似乎在告诉你这儿曾经有一个人以他的眼睛观看有关生命的所有问题。
在墙上，你会看到各种照片和艺术品。有些照片似乎有那个人的一些经历，有些则是名人，或是在他生命中很重要的人。但现在，这些照片看上去变得陌生，仿佛已经成了别人生活的事情了。
走进卫生间，你会发现里面的橡木柜子里仍然留着膏药，创可贴，甚至还有被忘却的笔记本和找零，都放在抽屉里。在洗手盆上，留下了某个人的牙刷和沐浴挤压瓶。当你走出的时候，你绑起来的婴儿牙套还挂在墙上，仿佛在提醒这个人的处世之道和收获的经验，正在等待着其他人来加以理解和运用。
回到起居室，你会看到悬挂在天花板上的吊灯，其余的家具都被移走了。但这些立面依然迎面而来，仿佛在宣称曾经有一个人住在这里。你可以想像他曾经坐在哪里观看电视，或者是在哪里放声大笑或嚎哭。但现在，这些空气和家具都变得冷漠，仿佛等待着另一个人彻底占领他们的领土。
当一个人死后，他留下的房间充满了他的回忆和能量。在这些空气和物品中，我们可以找到他们曾经的足迹和生命中的经验。但当一个人离开这个地方后，空气和地方就变得陌生了。在这房间里，我们能够看到所有的生命的可能性和它们的限制，我们也能看到我们自己在这个地方的未来。这些空房间，从某种程度上来说，是人们生命的历史记载，是人们曾经存在过的证明。
