屋里全是镜子
在一个偏远的小村庄里，住着一位奇怪的老头子。他住的房子里，所有的墙壁，地面，甚至天花板，都被贴上了镜子。从外面望进去，仿佛在看一个没有尽头的镜屋，反射出来的景象让人似乎进入了另外一个世界。
那些好奇的村民们，常常会密密麻麻地挤在老头子家的门前，好奇地观察里面的一切。他们看到，老头子独自坐在镜子前面，精神呆滞地颓废着。有时候路过的小孩子，会又惊又喜地围在镜子前面，观察自己成群结队、向前向后地跑着；或者是跳过长方形的影子、做出各种各样的符号和运动。镜子仿佛成了这个小村庄里一道奇妙的风景线，令人流连忘返。
不过，镜子的背后却隐藏着让人不安的故事。有些村民说，老头子年轻时曾经有个心爱的女人，然而这个女人却因为疯狂爱好镜子而经常躲在家里去整理自己的反射。她常常一个人坐在密闭的房间里，像沉迷于什么东西，渐渐地变得越来越不正常。终于有一天，这个女人终于撑不下去了，她走在街上的时候，看到了自己的倒影，便毅然跳了下去，从此不复存在。
老头子，为了纪念他的心爱之人，便一痴一醉地将整个屋子都改装成了“镜子之家”。他每天都会坐在镜子前面，盯着自己的倒影发呆。他强烈的情感，让这个小小的屋子里充满了他和他心爱之人的回忆。
或许是房间里太过花哨、太过流失，他常常敲打镜子，喊叫着：“消失吧，美丽的影子。我不想看到你们了，我想要的只是我的Nina，只有她！”
可是无论如何打破这些镜子，房间里的空气却似乎越来越悒郁了。有些独立自主的孩子，经过镜子房间，只想尽快逃离这里，大多数人只要一踏进这个溶入镜子的房间，就感到了人身欲望的纠缠和迷乱。于是，这个屋子便成了整个小村庄的八卦中心和谈资。
房间里布满了各种各样的反射，但实际上无一是真正意义上的正面和与生俱来的完整个体。镜子里映照的每个人，尽管长相各异，但却被剥离了灵魂，仿佛是死去的，而生活，本不应如此。
我们拥有的是活着的自己，我们不应该过分沉迷于这些虚无的外表。我们需要看到更多的，是经年累月，走过风霜雨雪的彼此。时间会改变一切，却不会改变内心深处生命的美好和纯真。让我们珍惜眼前每一个温存的瞬间，不要沉浸于无谓繁琐的外表之中，任心灵获得真正的释放和归属。
