初秋的天空已经展现了夏日的疲惫，阳光不再那么刺眼，风也不再那么燥热，穿梭在巷子间的人们也不再那么匆忙。在这个没有人打车的清晨，一位老人慢慢地从对面街道的拐角处走来，手里拄着拐杖，脸上带着淡淡的笑容。
他没有什么目的地，只是想享受这一刻的宁静，感受远离喧嚣的生活。在路的对面，一栋老房子安静地坐在空旷的亡线上，仿佛是这里的守护者。
这栋房子看起来相当古老，墙上覆盖着白色的石膏，门前摆放着一对古铜色的门闩。尽管历经风雨，它看起来还是那样坚强和沉静。
老人靠近房子的时候，他忽然想起来自己的童年。那个时候，他的家就坐落在这个地方，他的父亲在这里开了一家小小的药店。他还能清晰地记得每个角落，每个家具，每个气味。
不过现在，他看到的只有这个守护房子的亡线，还有那些卖牛肉河粉的小贩在路的另一边吆喝着。时间不知不觉地过去了，许多东西都已经消逝于人间
他轻叹了一声，然后走到房子的门前，打量着这个安静的家。他靠在它的门上，仿佛要感受一些什么，不知道是追寻记忆的感觉还是约束自己的羁绊。然后他想到了他的父亲，那个为了让他和家人过上好日子而发奋耕耘的人。
他想到了他们多年的一家人相邻而居的日子，还有那些天色阴沉却永不缺乏笑声的日子。他觉得这栋房子自己仿佛已经成了童年时代那些美好记忆的记号，把他的童年岁月和陪伴自己的每一个人都牢牢镌刻在他的心里。
老人沉浸在那些回忆里，手心里仿佛抓着一些东西，仿佛他需要这些回忆来做什么似的。他的眼泪在眼眶里打转，湿润着他的面颊。他想把这些感觉和记忆寄存在这个房子里，牢牢扣住与那段过去的联系，永远不让它们消逝。
但是时间已经走过这么久，而今，这栋房子以及他的整个世界早已不再是当初那个模样。他意识到，他是属于现在的生活，属于这个不能停下来的世界。
老人回过头看了看远处，呼吸了一口清新的空气，然后把手掌从它那熟悉的门上收回，鼓起勇气翻过这座亡线，在转身的瞬间，那栋房子看起来仿佛对自己微笑着。守护自己的记忆，让自己忘记他们，但不是让那些珍贵的回忆充满整个人的思想。
所有的一切都不改变这栋房子的角色：它在这里安静地坐落着，它的墙壁上沾满了历史的气息，它默默地见证了那么多的变革和沧桑，永不消逝。
