农历1966年10月29日(农历1966年12月19日)

农历1966年10月29日，是一个寒风凛冽的秋日。天空灰暗，偶有几片雪花缓缓地飘落在地面上，仿佛预示着即将到来的难以想象的动荡岁月。 那年，我还是一个孩子，只有七岁。当时，家乡虽然也受到了“文化大革命”的影响，但相对而言还是比较平静的。每天上学，回家吃饭，然后去街上玩耍。学校里的老师也依然上课，虽然内容有些许调整，但总体教学秩序还算良好。 然而，当那个特殊的农历10月29日到来时，我们逐渐发现，一些陌生的人开始出现在我们的身边。他们穿着破旧的衣服，有的头发散乱，有的脸上带着凶狠的表情。他们总是在街上游荡，有时还会高喊着一些奇怪的口号。我们不知道他们是从哪里来的，也不懂他们要做什么。 不久，这些人的数量越来越多，他们甚至开始涉及到我们生活的各个方面。他们进入到我们的学校，翻阅我们的书籍，查看我们的笔记，有时还不可避免地对我们进行了批斗。这种袭击让我们感到恐惧和无助，我们甚至不知道不明所以的革命舞台究竟意味着什么。 除了这些陌生的人外，我记得那天还发生了一件事情。我和同学们一起往山里打柿子，突然，我们听到了一声巨响，接着，空气中弥漫起一股难闻的气味。我们赶紧往回跑，当我们回到村里时，我们惊讶地发现，一座我们熟知的工厂化为了废墟。我们听到了很多人在讨论，说是政治上的纷争导致了这一切，但是我们对这些话一窍不通，只知道这里曾经是我们的家，而如今却成了一片荒地。 时间过得很快，我不知道发生了多少类似的事件。但是我知道，那一年，我们无论是老人还是孩子，都曾经历了一场难以言说的转变。失去了很多既定的生活方式，我们变得更加小心翼翼，生活在一种前所未有的不安中。 此时，回到当年的那个秋日，我会回想起所有这些往事。回想起那些人的出现，工厂的倒塌，以及我们自己的陷入恐惧和不确定的未来。但是，我也想告诉自己，那一天，我们还是活着，而今天也是同样如此。我们虽然经历了太多不平凡的变故，但是依然可以肩负起接下来的责任，继续向前走。