从小到大,我一直都有一个奇怪的习惯,就是睡觉时在床头放一张纸。这个习惯始于我小时候,当时我睡在单人床上,床头紧贴着墙壁,每晚我都会发现我和墙之间的空间会被一些小虫子占据。这让我很不舒服,于是我开始把一张纸放在床头,好像这样能阻止虫子靠近我的床铺。后来我长大了,搬进了更大的房间,但是这个习惯一直伴随着我,每晚睡觉前我都会把一张纸放在床头。
当我在大学忙碌的时候,很多事情会占据我的大脑。从第一个期末考试到申请实习,我的脑海里充满了事务。但是当我睡觉的时候,我就会感到放在床头的那张纸的存在。换句话说,那张纸是我从日常生活中拿到床头的唯一物品,也成为了我放松心情的方法之一。
另一个原因可能是我在成长过程中不稳定的情绪。尤其是当我独自面对我自己的思维和情感时,我会感到害怕和孤独。夜晚睡觉的时候,那张纸会让我感到我不是一个人。虽然它只是一个普通的纸,在我的脑海中,它成为了一个被哀悼的人。
有点讽刺的是,我的室友对我的这种习惯觉得很奇怪。他们会问为什么我要放一张纸在床头,我会回答:“为了防止虫子”或“我感到孤独”,但这些都不是真正的原因。就像有些人喜欢在洗澡的时候唱歌一样,有时候我们享受的是一种简单的、私人的习惯。
我一开始自己都不知道为什么要这么做,所以我开始做一些研究,看看这个习惯是否普遍存在。我发现许多人都有在床头放置物品的习惯,如枕头、书籍、日记本等等。例如,在历史上,诗人苏轼就有这种习惯。在他的博客中,他曾经写道,他喜欢在床头放一本书,以便在失眠的时候可以翻阅。然而,我仍然不能解释为什么人们会有这种习惯,这是一件非常神秘的事情。
有时候,我也想放弃这个习惯。我认为这一点稍微有点傻,但我发现每当我在旅途中时,并没有纸可用,我的整个晚上都会感到不安。在某种程度上,这种习惯成为了我放松和安心的基础。
睡觉时放一张纸,在故事中这或许透露了某种超自然的意义,但是现实中,这只是一个人的小小举动。或许所有人都有这种或者类似的习惯,它们可能是单纯的,也可能是复杂的,我们并不需要为这些习惯找到逻辑解释。在我看来这已经成为了一种庆祝,一种庆祝我们的单纯,我们的觉察。