院门开在西南角,这似乎是一件微不足道的小事,但对于身处其中的人来说,却承载着重要的意义。
在我的家乡,有一家小院子,位于村庄的西南角。这个院子外观很平凡,墙角和门头都已经有些发黄,门上的铜环也有些锈迹斑斑。然而,这个院子却是我们家族世世代代的家园。
记得小时候,每当放学回家,我总是会跑到院子门口,推门进去,就像是在回家一样。院子里有一棵老杨树,高大挺拔,树下铺着一层厚厚的落叶,踩上去“沙沙”作响。还有一堆石头,看似毫无用处,却是我和姐姐玩耍的好地方。院子的东面有一座平房,是我爷爷奶奶的居所,南面是父亲的工具房,西面则是供奉祖先的祠堂。
在这个院子里,我学会了很多东西。祖父告诉我怎样栽种庄稼,如何喂养家禽;祖母则教我针线活;父亲教我修剪树枝、锤打钉子……每当我遇到难题时,这个院子总是给我提供了诸多的解决方案。
这个院子虽然纯朴,却孕育着丰富多彩的人生。我记得小时候,每当我闹腾不停,祖母总是会把我抱到祠堂里,告诉我祖先的故事,让我进入一个神秘而又奇妙的世界。我也记得,父亲在我小时候带我看过的第一场电影就是从他的工具房里借来的放映机。
随着时间的流逝,那个太阳下山也就代表着一个时代的结束。很多人移居他乡,只有少数老人留在这里,这个院子也逐渐失去了往日的热闹。家里的人也变得忙碌起来,来院子的时间也变得越来越少。
但是,每当我来到这个院子,我就会发现那些仍然在这里的人,留下了丰沛的记忆。院子里的树木依旧高耸入云,门环依旧发出清脆的响声。这里还是过去的样子,就像我小时候离开的那一天。即使是在百年之后,这个院子也会活着。这是一份珍贵的传承,一份我们必须承受的遗产。
院门开在西南角,虽然平凡,却承载着家族的情感和魂灵。它是家族记忆的代表,也是我们心灵的栖息之地。无论何时何地,我们都可以在这里找到自己的骨气和信念,也能从这里找到我们的起点之所在。