农村四合院大门对我家大门
生活中，我们可能经历了很多变故，但是家门口的变化却很微小。从小到大，我都生活在一个典型的中国农村，记忆里最深刻的就是爷爷家门口的四合院大门和我家门口的大门。
爷爷家的四合院大门就是一个很传统的大木制门，沉甸甸的，还带着几分古老的沧桑感。有时我坐在屋里，听到门外的嘈杂声，便可知道谁来了。无论是家里的长辈还是村里的邻居，都会大大咧咧地敲门示意，自然流露着亲切的情感。大门紧闭，但是八面重重轮廓上的工艺却是明显的。我特别喜欢它上面花纹的大如凤凰的翅膀，做工精致，摸上去有凸凹感，触感极佳。家里的长辈和外来人员，都看得出来这是一门威风凛凛的门，这给家里带来了很多安全和信任感。
和爷爷家的大门不同，我家门口的大门是由铁条和玻璃组成的，漆过的金黄闪闪按照我妈的说法就是皇家的颜色，从远处看就像是一个巨大的黄色篮球架。这个大铁门总是故障不断。有时开不开，有时关不好，但每个夜晚它总是开着的，朝着我家右边的房间，明亮的灯光透过厚实的眼镜，随着夜空一起沉默，为这个安静的小镇照明。
对我而言，这两门完全不一样。爷爷家的大门是沉甸甸的木制大门，看上去沧桑感十足，而且在开关时的声音布满了整个院子的嘈杂，显得很古老，很有韵味。我家的大门是由玻璃和铁组成，现代感十足，它明亮，干净，高大，无从大家。每当我推开门的时候，光亮裹挟着早晨的气息，一进门，就感觉到了熟悉甜美的气息。
然而不同的路途之后，就会有不同的命运。对于这两门的看法，也象征了现代和过去的分别。比起每天要花很多时间在家庭的门口、家门口上，我们开始更关注对个人成就的追求，不断改变自己的状态，也不断改变着在这个时期的思想和信念。
最近几年，我习惯了入住酒店或了去交错的城市旅行，看到许多问题获得了更多的启示和成就。但当我用新的视角回顾这两个门时，回想起家门口永久防盗和亲切和迎接我到达的四合院大门的感觉突然回来了。那枚古老而重的大木门和现代铁门都是我成长中的一部分，为我关上或打开了最初和最后的门扉。
