(无政治内容)
门口的墩子，是我小时候最喜欢的一个地方。
每次路过门口，就会发现那个高高的墩子，始终矗立在那里，像一尊守卫着进出门户的守卫神。墩子周围的街道千变万化，人来人往，但墩子总是安静地屹立不倒。
对于我这个小女孩来说，门口的墩子有着特殊的意义。在我上学的路上，我总是要在墩子那里站上一会儿，然后才能继续前行。在墩子下面看书或谈心，是我和朋友们最喜欢的活动之一。
门口的墩子似乎也有着自己的故事。我总是想象着，它是一个有意识的生物，拥有着深厚的历史积淀。它见证了许多人的到来和离开，也被喧嚣的城市环境锻炼成了坚强的心灵。
墩子的来历，我并不清楚。但它在我眼中，永远是那样的神圣、庄重和可靠。别人或许会忽略它的存在，但在我身边，这个栩栩如生的“守护者”总是能够提醒着我，让我感受到生命的奇妙。
现在，我已经长大了。不再停留在墩子底下，也不再怀揣着童年般单纯的眼神。但门口的墩子，始终是我心中的定海神针。就像我依然清晰记得它的样子一样，我也依然用心感受着这世界的变化。岁月流逝，时空变幻，所有的一切都在不断地改变。但我相信，在世间的喧嚣之中，门口的墩子一定还在原地，安静地陪伴着路过的行人，用自己的方式，见证着一代又一代人的成长与变迁。
墩子的露天形态，也让我不禁想起中国古代的建筑——四合院。四合院由四面围合而成，中央留出空地，它们的外观与门口的墩子非常相似，都有着坚韧不拔、简单纯粹、古朴优美的特点。在我心中，门口的墩子就是四合院中的一道门槛，它承担着打开世界之门的责任，为路过的人敞开一扇通向神奇世界的大门。
如今，随着城市的不断发展和建设，门口的墩子也许已经成了一个越来越不起眼的存在。但在我心里，它始终是一道亮丽的风景线，永远铭刻在我的脑海里。
过去的记忆，时常会回荡在我的耳畔，让我感受到生命的盛烈和美好。门口的墩子，也许只是一个简单的路标；但在我心中，它像一支教鞭，引领着我不断前进，有力地鼓舞着我的灵魂。我相信，只要心中有着希望和坚持，就一定会有着前行的力量。而门口的墩子，也将永远成为我的信仰之源，带领我前行，直到永恒。
