红色的猪
在人类的生活中，猪是一种以肉类为主要食物来源的家畜。无论是印度教的神圣的宗教信仰，还是中华文化中的猪年成为全体人民喜欢的生肖，都说明了猪在人类文化中的重要性。而对于我而言，却有一个特别的记忆——那就是一只红色的猪。
这只红色的猪出生于我家附近的一个小山村里。当时我正好在村里参加一次学术研讨活动，顺便去探望了一位老同学。瞧见他家门口一只红色的猪，我忍不住驻足观看。那只红色的猪一身红色的毛发在阳光的照耀下变得分外漂亮。它一蹦一跳地在院子里玩耍，逗得我哈哈大笑。
此时我的同学从家里出来，见到了我，便热情地拉我到鸡舍旁边。那里一根黑色的管子，老鼠爬进去也爬不出来。我顺着管子里的光线探头往里看，却发现了一个奇怪的视觉：一只刚出生不久的小猪，与旁边清一色的黑猪小猪不同，颜色竟然是鲜艳的红色，整个小猪都闪着红宝石般的光泽，非常显眼。我疑惑地问邻居，这是怎么回事？
邻居告诉我，这是他们新买的母猪生的，母猪是当地的名种，血统极为纯正。他们花了大价钱买这头母猪，的确是为了要提高他们养猪的品质。没想到，这只小红猪却出现了。刚开始邻居们还以为这是毛色上的缺陷，没想到却一直完好无损地长大，非常健康，也极为调皮。
我马上买了这只小红猪，然后带回了家中。与我想象不同的是，这只小红猪非常聪明，孩子们喜欢它，经常一起玩耍。小红猪也非常爱干净，自此以后我身边就再没有那种要嚎叫才能醒来的早晨了，小红猪每天都会按时叫醒我。
然而，小红猪却只活了不到一年的时间。死的原因也让我很痛苦，是因为被一只毒蛇咬了。小红猪为保护主人竭尽全力，可最终还是走了。那时我尚在上学，无法处理小猪的尸体，所以只好将它埋在了村民的一块隆起的土地上，还用小石头给它建了一个小墓。
成年之后，我曾经像所有人一样真正地品味过各种美味可口的猪肉。可每当听到别人提到食欲之余，第一个想起的却总是我家那只红色的猪。并不是因为它柔软、味道鲜美的猪肉，而是因为它那种艳丽、不平凡的生命色彩。尽管这只红色的猪只是我家门口的一只家畜，但对于我来说，它却是一种冲破了常规的视觉新鲜感，更是一段极其珍贵与难忘的记忆经历。
