窗户对正对面楼的门
每天早晨起床，我会第一时间打开卧室的窗户，迎接阳光和新的一天。但是，我最喜欢看的并不是那些花儿草儿，而是窗户对面的那扇门。
那是一扇木质白色的带着花纹和玻璃窗的门，看上去十分温馨可爱，像一个友善的邻居在向我招手。每天早晨，当阳光透过窗户照射在那扇门上时，它会反射出迷人的光芒，暗示着一个崭新的一天的开始。
除了外表，那扇门也给我带来了许多思考。每当我看着那扇门，我会不自觉地联想到我的邻居们。我会想象着他们的生活和工作，他们的家庭和快乐。有时候，我会看到他们回家，或者把孩子送上学，或者干脆只是静静地坐在家里。我知道，我们可能从未相遇过，但这种想象足够引起我强烈的好奇心和向往。
不仅如此，窗户对面的那扇门也成了我静心思考和寻找灵感的场所。当我的思维跑偏时，我会长时间盯着那扇门发呆，让一切平息下来。然后，一些似是而非的灵感会借口这个突破口涌出来，在我的脑海中慢慢成形。
当然，窗户对面的那扇门也会让我心烦意乱。有时，当我想要安静地看电视或者读书，外面总会传来吵杂的声音。我会听到邻居们生气吵架，小孩子们哭闹的声音和汽车尾气味道的呛人。但在这些让人难受的时候，我也会眼睛看着那扇门，告诉自己放松下来，去和外面的世界和平相处。
总的来说，窗户对面的那扇门是我生活中不可或缺的一个元素。它代表着家庭、友好、心灵、思考和灵感。每天早晨和傍晚，我都会在它的陪伴下度过宝贵的时间。即使有时我感到恼怒或疲惫，也会忍不住被它那和善的笑容所打动。
所以，不论这扇门背后隐藏的是什么，它总是一种特殊的存在，反映着我的情感和信念。它将继续在我晨昏与我同在，直到我搬走这里或者有一天它消失了。自此我保留着这份感激和珍惜，也许这是我这辈子唯一不可改变的东西，一个承载着我生活的记忆的真实物品。
